Der Scheich

Er saß am Tisch. Seine Augäpfel waren in Richtung Fenster gewendet. Das Fenster lag im dritten Stock und führte auf einen Straßenzug hinaus. Draußen schien die Sonne; die Vorhänge waren zugezogen. Eine kleine rote Tischlampe aus Plastik war eingeschaltet, die 25-Watt-Birne beleuchtete die Schreibmaschine und ihren unmittelbaren Umkreis. Am Rande des Lichtkegels, gerade noch von diesem erfaßt, befand sich ein großes Buch mit dem Titel „Die letzten Abenteuer“. Es lag aufgeschlagen da; die Seite zeigte eine Farbfotografie der Wüste Sahara. Auf dem Buchrücken klebte eine Markierung der Städtischen Leihbibliothek. Die Finger der rechten Hand des Mannes ruhten auf den Tasten der Schreibmaschine. Die Ränder der Fingernägel waren ein bißchen schwarz, ebenso bei der linken Hand, die sich um ein zusammengeknülltes Stück Papier schloß. Am Ringfinger der linken Hand befand sich ein einfacher Ring aus imitiertem Silber. Der Mann war unrasiert, aber er trug keinen Bart. Er trug auch keine Brille. Hätte er eine Brille getragen, so wäre sie vielleicht aus Plastik gewesen und hätte einen schwarzen Rand gehabt. Das ist aber nur eine Vermutung.

Neben der Schreibmaschine, auf der dem Buch entgegengesetzten Seite, stand ein kleiner Bilderrahmen mit aufklappbarem Fuß. Das Glas war teilweise zerbrochen, vor dem Bilderrahmen lagen diverse Glasstückchen von unterschiedlicher Form und Größe. In den Rahmen war eine Schwarzweißfotografie eingeklemmt; sie stellte ein weibliches Gesicht dar. In der Fotografie steckte eine Papierschere, dergestalt, daß ihre beiden Spitzen je eines der Augen der dargestellten Frau durchbohrten.

Die Finger der rechten Hand des Mannes bewegten sich und drückten nacheinander verschiedene Tasten der Schreibmaschine nieder. Auf dem Din A4-Bogen, der in die Walze eingespannt war, erschien das Wort „Wahnsinn“. Das Wort „Wahnsinn“ war insgesamt bereits sechsundfünfzigmal auf dem Bogen zu lesen. Ansonsten war der Bogen leer.

Der Mann (sein Alter war schwer zu schätzen, er schien aber eher jung zu sein, oder sagen wir, jünger) nahm, nach einer kleineren Pause, die rechte Hand zu Hilfe, um das zerknüllte Stück Papier auseinanderzubreiten und glattzustreichen. Er las den Text, der, handschriftlich und mit blauer Tinte geschrieben, das Stück Papier bedeckte. Der Text war nicht lang; die Handschrift war von rundlicher Ausprägung. Der Mann knüllte das Papier abermals zusammen. Seine Augen wanderten im Zimmer umher (der Raum, in welchem er sich befand, das haben wir vergessen zu erwähnen, war allem Anschein nach ein Zimmer; auch ein Bett befand sich darin, mit zerknülltem, blaukariertem Kopfkissen). Schließlich blieb sein Blick an dem Ring an seiner linken Hand haften. Das Anstarren des Ringes war eine Aktion, die sich über längere Zeit hinzog, er war vollkommen ruhig dabei, nur die Finger seiner rechten Hand tippten erneut das Wort „Wahnsinn“ in die Schreibmaschine.

Es klopfte an die Tür, dreimal kurz hintereinander und recht laut. Der Mann schrak zusammen und stopfte schnell das zusammengeknüllte Stück Papier in die Hosentasche. Dann, als schämte er sich dessen, zog er es ebenso schnell wieder heraus und legte es hinter den Bilderrahmen. Dabei rief er, relativ energisch, „Entschuldigung!“

Vielleicht wollte er eigentlich „Herein!“ rufen oder „Wer ist da?“ Jedenfalls öffnete sich die Tür, und ein zweiter Mann betrat das Zimmer. Er war groß und dunkelhäutig, hatte einen schwarzen Schnurrbart und war in einen weiten, weißen Umhang gekleidet. Auf dem Kopf trug er ein weißes Tuch, das von einer Art eckigem Stirnband gehalten wurde. In seinem Gürtel steckte ein gebogener, goldener (oder zumindest goldfarbener) Dolch. Alles in allem sah er so aus, wie man sich gemeinhin einen Scheich vorstellt, und der Mann an der Schreibmaschine zweifelte auch keinen Augenblick daran, daß es sich um einen solchen handeln mußte.

Der Mann (nennen wir ihn Gustav) sah den Scheich an. Der Scheich sah Gustav an. Dies währte eine Weile. Gustav kam die Zeit recht lang vor; dem Scheich eventuell nicht.

Nun verneigte sich der Scheich in Gustavs Richtung, vollführte dabei einige Gesten, zu schnell, als daß Gustav ihnen hätte folgen können, und sprach: „Salaam.“

Gustav gewann seine verlorengeglaubte Fassung wieder und sagte: „Wer ist da?“

Er stockte, besann sich und sagte „Herein!“

Er stockte wieder. In den Mundwinkeln des Scheichs zeichnete sich die Andeutung eines Lächelns ab.

„Salaam“, sprach der Scheich erneut. Gustav reagierte geistesgegenwärtig und sagte ebenfalls: „Salaam.“ Das Eis war gebrochen.

„Möchten Sie etwas trinken?“ fragte Gustav. Ein höflicher Mensch, wie wir sehen.

Der Scheich verneigte sich. „Ich danke Euch“, sprach er. „Der Ritt war lang.“

„Bier? Whiskey? Sherry? Was Sie wollen“, bot Gustav an.

„Ich danke Euch“, sprach der Scheich und verneigte sich.

Es verstrich eine gewisse Zeit. Die rechte Hand des Scheichs schloß sich um den Griff des Dolches. Gustav bemerkte die Tätowierung auf dem Handrücken. Es waren arabische Buchstaben, er konnte sie nicht lesen. Es verstrich noch einmal eine gewisse Zeit, ein wenig kürzer als die vorhergehende.

„Was möchten Sie trinken?“ fragte Gustav. Er starrte auf den Dolch und kratzte sich mit dem linken Daumen dort, wo der Ring am Finger stak. Seine Pupillen kreisten herum und fixierten sodann die Schere.

„Vergönnt mir ein wenig Wasser aus Eurer Quelle“, sprach der Scheich. „Allah wird es Euch lohnen.“

„Salaam“, sagte Gustav, dem wohl nichts Passenderes einfiel, und begab sich in die Küche, nicht zu hastigen Schrittes. Er nahm ein Glas aus dem Bord und hielt es unter den Wasserhahn. Gleich darauf, noch bevor er den Wasserhahn aufgedreht hatte, besann er sich. Er öffnete den Kühlschrank, holte eine Flasche Evian-Wasser hervor, schraubte den Plastikverschluß herunter und füllte das Glas. Dabei schaute er durch die halbgeöffnete Tür in das Zimmer. Der Scheich war nicht zu sehen; es war ganz still. Gustavs Blickfeld umfaßte lediglich einen Teil des Schreibtisches. Seine Augen blieben auf dem Buch mit dem Titel „Die letzten Abenteuer“ haften. Eine Passage aus diesem Buch fiel ihm ein. Er schnitt von einem zwei Tage alten Laib Brot eine Scheibe herunter, suchte den Salzstreuer, schüttelte ihn kurz (ja, er war noch voll) und kehrte mit Salz, Brot und Wasserglas ins Zimmer zurück.

Der Scheich stand noch an demselben Ort, an dem er zuvor gestanden hatte. Auch seine Haltung schien sich kein bißchen geändert zu haben. Gustav plazierte das, was er mitgebracht hatte, auf dem Boden, zu Füßen des Scheichs (welcher lederne Sandalen trug).

Gustav sprach: „Trinkt aus meiner Quelle, brecht das Brot mit mir und nehmt von meinem Salz.“ Er hoffte, die Passage aus dem Buch „Die letzten Abenteuer“, an die er sich erinnert hatte, nicht mit einer anderen, für die vorliegende Situation weniger relevanten verwechselt zu haben. Die Hand des Scheichs löste sich vom Griff des Dolchs. Gustav ließ einen verhaltenen Atemzug hören. Der Scheich ließ sich auf dem Boden nieder (der an dieser Stelle von einem leicht abgenutzten Fleckerlteppich bedeckt war) und setzte sich hin, mit gekreuzten Beinen und aufrechtem Oberkörper. Gustav tat desgleichen.

Der Scheich ergriff das Wasserglas und leerte es in einem Zug bis zur Hälfte. Er rülpste, vernehmlich, aber nicht zu indezent. Dann nahm er die Brotscheibe und brach sie in zwei Teile, die er beide auf den Boden legte. Er sah Gustav an. Gustav sah den Scheich an, dann sah er die Wand an, dann sah er den Dolch des Scheichs an, dann sah er den Schnurrbart des Scheichs an. Es war ein Schnurrbart ohne besondere Eigenheiten. Gustav fuhr sich mit der rechten Hand an die linke Wange und kratzte sich dort. Nachdem er sich eine Zeitlang gekratzt hatte, hörte er auf sich zu kratzen, ließ aber die Hand, wo sie war. „Ich bin unrasiert“, sagte er.

„Allah ist groß“, sprach der Scheich und verneigte sich im Sitzen. Auch Gustav verneigte sich, wobei er sich die Stirn wischte. Nach einer geringen Pause nahm er mit der rechten Hand das größere der beiden Brotstücke und reichte es dem Scheich, welcher es annahm. Der Scheich wartete, bis Gustav das kleinere Brotstück genommen hatte. Dann wartete er wieder. Gustav wischte sich die Stirn. Seine Hand wurde feucht. Er griff nach dem Salzstreuer und streute dem Scheich ausreichend (wenn nicht sogar übermäßig viel) Salz auf dessen Brotstück. Daraufhin salzte er sein eigenes Brotstück. Der Scheich führte sein Brotstück zum Mund, Gustav ebenso. Beide kauten. Sie kauten längere Zeit, ohne zu sprechen. Die Stille war angenehm.

„Habt Dank für Eure edle Gastfreundschaft“, sprach der Scheich, nachdem sie zuende gegessen hatten. „Allah wird es Euch lohnen.“

Zwischen den Vorhängen erschien der Kopf eines Kamels. Es gab einen Laut von sich, wie ihn Kamele für gewöhnlich von sich geben. Der Scheich erhob sich. „Es ist an der Zeit“, sprach er.

„Was ist an der Zeit?“ fragte Gustav. Er drehte den linken Arm und schaute auf sein Handgelenk. Es war keine Uhr daran befestigt. Er stand auf.

„Ich bin Euer Freund“, sprach der Scheich. „Reitet mit mir.“

„Mit Ihnen reiten?“ fragte Gustav. „Wohin denn?“ Er starrte wieder auf den goldfarbenen Dolch.

„In die Ferne. Wir suchen die Frau.“

„Warum?“ fragte Gustav.

„Fragt nicht“, sprach der Scheich. „Es steht geschrieben.“

Er schlug die Vorhänge zurück. Gustav blickte aus dem Fenster. Das Fenster lag ebenerdig und bestand aus einer einzelnen hölzernen Stange. Vor dem Fenster lagen zwei Kamele mit eingeknickten Beinen im Sand. Eines von ihnen hatte eben den Kopf durch die Vorhänge gestreckt. Beide bewegten die Unterkiefer und gaben Kamellaute von sich. Hinter ihnen erstreckte sich die Wüste Sahara. Sie reichte bis an den Horizont und sah genauso aus wie die Fotografie in dem Buch „Die letzten Abenteuer“. Die Sonne schien. Der Scheich trat hinaus. „Kommt“, sprach er. „Es ist an der Zeit.“

Als Gustav Anstalten machte, ihm zu folgen, streckte der Scheich den rechten Arm aus. Die Hand mit dem tätowierten Rücken wies in die Richtung des Schreibtisches. „Vergeßt nicht die Botschaft und das Buch“, sprach er. 

Gustav steckte das zusammengeknüllte Stück Papier in die Hosentasche und griff nach dem Buch „Die letzten Abenteuer“. Die aufgeschlagene Seite zeigte die Farbfotografie eines Straßenzuges, den Gustav kannte, aufgenommen aus dem dritten Stock. Er schloß das Buch und klemmte es sich unter den Arm. Dann zog er die Schere aus der Fotografie der Frau.

„Darf ich die Schere mitnehmen?“ fragte er.

„Ihr werdet sie nicht brauchen“, erwiderte der Scheich.

Gustav steckte die Schere in die Tasche. Er wollte auch die Fotografie einstecken. Der Scheich nahm sie ihm aus der Hand und legte sie, mit dem Gesicht nach unten, auf den Tisch.

„Vielleicht brauchen wir sie“, sagte Gustav.

„Nein“, sprach der Scheich. „Wir brauchen kein Abbild.“

„Warum nicht?“ fragte Gustav.

„Es steht geschrieben“, sprach der Scheich. Er bestieg eines der Kamele.

Gustav kletterte aus dem Fenster.

„Wahnsinn“, sagte er. Ein kurzer Windstoß wehte einige Körnchen gelben Sandes auf den Fleckerlteppich; dann fielen die Vorhänge zu.

